Шестьдесят лет назад она спустилась с небес на землю, открыв новую эру в производстве автомобилей.
6 октября 1955 года автомобильный мир проснулся другим. Он еще этого не осознал, не прочувствовал. Он об этом даже не подозревал. Не воспарил вместе с той, которую назовут «Богиней». Стрелки ведут обратный отсчет. Минуты складываются в часы. Три, два, один. Тик-так… Реквием по уходящей эпохе. Той, что была до Citroёn DS19.
«Октябрьская революция»
Четверг, раннее утро. До открытия 42-го Парижского автосалона остается совсем немного времени. Атмосфера наэлектризована. Так бывает всегда перед выставкой: публика ждет новинок, она предвкушает, но не предчувствует. Скоро люди разных профессий, достатка и положения в обществе потянутся к Большому дворцу, а пока… Надо поднять жалюзи, раздвинуть шторы, повязать кашне и, сбежав вниз по узкой, состоящей из сплошных виражей лестнице, вдохнуть этот удивительный воздух. Дальше — в ближайшую boulangerie, которая уже открыта и ждет своих завсегдатаев. Утренние ароматы в парижских булочных ни с чем несравнимы: свежеиспеченные круассаны, булочки с шоколадом, бриоши и — неизменный кофе, «приправленный» только что доставленной из типографии газетой. Серый лист пестреет аншлагами: «Сегодня в Grand Palais открывается…», «Ожидается множество премьер…».
Но даже газетчики не знают, какая «бомба» рванет в этот осенний день. Молчит творение инженера Эйфеля, хотя с такой высоты можно что-то и разглядеть. Но завод Citroёn на набережной Жавель умеет хранить свои тайны: потерпите, мадам и месье, потерпите, еще немного и вы станете свидетелями великого чуда. Спустя три года эта набережная будет переименована. Ее назовут в честь Андре Ситроена, и это произойдет тоже в октябре — признание заслуг компании и ее основателя. Признание, в котором Citroёn DS19 сыграл, возможно, решающую роль.
Об этом, словно бы прилетевшем из другой галактики автомобиле, написано предостаточно. И «тайна» его второго имени давно известна: во французской транскрипции аббревиатура DS созвучна слову deesse, которое переводится как «богиня». Deesse… Неофициальный «титул» закрепился за моделью сразу и навсегда, и никому еще не удалось его оспорить. Можно без особого труда выяснить, чей гений сотворил этот фантастический кузов, кому мир обязан примененными на DS19 революционными техническими решениями — гидропневматической подвеске и полностью гидравлическому рулевому управлению, кто пестовал автомобильный «проект века». Все давно «открыто», так что без повторов обойтись. Но DS19 на то и «Богиня», чтобы снисходительно принимать очередной опус в свою честь.
И куда деться от растиражированной статистики? Хотя бы потому, что такое может лишь присниться, а тут все было наяву: за первые 45 минут работы выставки машину заказали 750 посетителей, на следующий день их число возросло до 12 000, а к моменту окончания работы салона было оформлено почти 80 000 заказов. Какой из современных автомобилей собирал такой аншлаг!
Юбилей «Богини» Citroёn праздновал весной 2015 года, ведя отсчет от первых серийных экземпляров. Но, слава Богу, у каждой модели есть два дня рождения — «заводской» и «салонный», когда автомобиль впервые представляют широкой публике. Мне больше нравится 6 октября. Не скрою, в этом много личного, связанного с работой журналистом на Mondial d' Automobile, который в 1962 году переехал из Большого дворца на территорию выставочного комплекса в Порт де Версаль. Раз в два года, осенью, в дни работы автосалона все дороги ведут сюда, и атмосфера здесь совершенно особая, но таких «октябрьских революций» в Париже больше не случалось.
Не потому, что достойных экземпляров нет. Напротив, все подтянулись, стали технически совершенными и, увы, похожими друг на друга почти как близнецы. Плоды глобализации… Citroёn DS19 никого не копировал. Он был единственным в своем роде. Неповторимым. Таким и остался.
История в цитатах
Трудно быть оригинальным, рассказывая о «Богине». А надо бы, тем более, что она этого заслужила. Своим невероятным шармом, уникальной для своего времени «начинкой», количеством модификаций и общим «тиражом»: 1955 по 1975 год, когда DS19 уступил место (на конвейере, но не на пьедестале!) модели СХ, было собрано 1 330 755 экземпляров. По другим данным — 1 455 746.
«Богиня», несмотря на свою массовость, проникла и в высшие сферы, став президентским автомобилем. В августе1962 года, получив шесть пуль, она вывезла из-под обстрела генерала Шарля де Голля, сумев спасти жизнь президенту Республики во время очередного покушения. Тогда была пробита одна из покрышек, но, благодаря уникальной подвеске, водителю удалось поднять кузов на максимальную высоту и уйти на трех колесах.
Машина прочно застолбила себе место в кинематографе, снявшись более чем в сотне фильмов, и продолжая актерскую карьеру в наше время (вспомним, например «Васаби» с Жаном Рено). Советский зритель впервые увидел ее в знаменитом «Фантомасе» сорок с лишним лет назад, и забыть уже не мог. И в литературе DS19 оставил заметный след. По нему и пойдем, украсив технику хорошей прозой.
В конце шестидесятых Бертран Блие пишет роман «Valseuses» о рискованных похождениях двух шалопаев, где есть и третий герой — Citroёn DS21. «Богиня» с двигателем объемом 2,1 литра. В 1972 году, в качестве режиссера, он снимает по нему фильм, вышедший в российский прокат (из-за своей скандальности — только в девяностые годы) под названием «Вальсирующие». В главных ролях — Жерар Депардье (Пьеро), Патрик Деваэр (Жан-Клод), Миу-Миу (Мари-Анж), Изабель Юппер (Жаклин) и, конечно же, «Богиня». Два бесцельно шатающихся парня угоняют ее, чтобы покататься, после чего происходят события, которые превращают их жизнь в сплошное бегство.
Но сейчас не об этом. Бертран Блие продемонстрировал не только отличное знание «Богини», но и вложил это знание и любовь к ней в уста неприкаянных Пьеро и Жана-Клода, едва ли не создав новый жанр — художественное описание одного автомобиля, лихо вплетенное в сюжетную канву. Оно легко разбирается на цитаты, особенно в книге, вышедшей в России под названием «Похождения чудаков». Почитаем?
«Совсем новенькая 21-я модель „ДС“ с дизельным мотором стояла на пустынной улице. Ну как было пропустить эту игрушку с ее похабным кузовом?»
«Похабный» кузов придумал Фламинио Бертони. Он увлекался биологией, астрономией, архитектурой, живописью, скульптурой, но прославился как автор дизайна всех культовых моделей Citroёn. Говорят, внешность знаменитой модели Traction Avant он создал в один присест, запершись у себя в мастерской. С DS19 получилась совсем другая история. Трагичная, почти детективная и очень красивая.
В 1938 году тогдашний руководитель компании Пьер Буланже поручил своим инженерам проработать концепцию автомобиля, который должен был прийти на смену «Аванту». Судя по первым наброскам, Бертони хотел лишь слегка освежить автомобиль, сделав его более обтекаемым. Но процесс затянулся. После оккупации Франции в 1940 году, вся документация была спрятана, а работы над новой моделью прекращены. Для непосвященных. На самом же деле работа продолжалась — в тайне, без оплаты, на одном лишь энтузиазме. Титанический труд принес свои плоды лишь через семнадцать лет — помешала Вторая мировая война. Но она же, как бы это цинично не прозвучало, и помогла. Не будь ее, DS19 не стал бы «Богиней». Как в техническом, так и в эстетическом плане.
Все сошлись во мнении, что для разбитых войной дорог нужна особая подвеска. Главный инженер Citroёn Андрэ Лефевр был озабочен еще и максимальным снижением сопротивления воздуха, для чего необходимо было отказаться от мощной радиаторной решетки. По его мнению, воздух для охлаждения мотора должен был поступать через щели, расположенные над и под бампером. Одним словом, во главу угла была поставлена аэродинамика. И Бертони рисовал один эскиз за другим. Он работал как одержимый, добиваясь «скульптурной», но без излишеств формы. Наконец, проявились основные черты будущей модели — скругленная передняя часть и зауженная корма. Но это было только начало.
Поиск продолжался. Компоновка агрегатов определила форму передка: из-за высокого двигателя его пришлось приподнять. Но как увязать это решение с взятым разработчиками курсом на обтекаемость машины? И снова, во всей силе, проявил себя талант Фламинио Бертони. Он максимально сгладил нижнюю часть капота, разместил фары сверху по краям крыльев, сделал выпуклым лобовое стекло, верхняя часть которого плавно перетекала в тонкую крышу, изящно ниспадающую к суживающейся задней части, предложив утонченной формы задние крылья, наполовину закрывающие колеса.
Казалось бы, пора остановиться, но в 1950 году в автокатастрофе погибает шеф «Ситроена» Пьер Буланже. Его место занимает Пьер Берко, которому проект представляется… недостаточно радикальным. Он требует создать самый совершенный в мире автомобиль, а это значит, что и у технарей, и у стилистов полностью развязаны руки. В 1951 году в захолустных уголках Франции, подальше от любопытных глаз, начинаются дорожные испытания машины, а сколько доработок еще впереди!
Год спустя один из прототипов попадает в объектив автомобильного папарацци, а в одном из журналов появляется подробное описание модели. Глава компании требует от полиции тщательного расследования инцидента, связанного с утечкой информации, но «доброхота» в своих рядах так и не находят. С того момента проект полностью засекречен. И — непредсказуем.
Неистовый Бертони работает над экстерьером DS19 даже после его утверждения руководством компании в 1954 году. Он считает, что не хватает всего одного, завершающего штриха, и находит его за месяц до открытия Парижского автосалона. Так, в углах задней части крыши появляются указатели поворотов, напоминающие сопла реактивных самолетов.
Теперь завесу секретности можно снять: 6 октября 1955 года в 9:00 утра, на глазах у изумленной публики рождается легенда автомобильной Франции, одна из ярчайших моделей в современной истории.
Использованы фотографии cardesign.ru, autoreview.ru, motor.ru, bibipedia.info и других сайтов.
При любом использовании материалов сайта активная ссылка на www.drivenn.ru обязательна.
Комментарии